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DIALOGO DI UNA MADRE (CHE PARTE) CON IL FIGLIO

Madre:
Per amore tuo
sacrifico la mia vita
 per darti un futuro migliore.

Una decisione presa a malincuore,

come madre è un dolore staccarmi da te.
Da te che per tanto tempo e per tutta la vita
hai fatto e farai parte di me 
perché sei il mio unico e solo amore.

Noi due siamo un’unica cosa
 e mai niente e nessuno potrà  separarci.
Dicono:

in Europa i bimbi non muoiono di fame,

hanno una casa
hanno vestiti
hanno giocattoli
hanno cibo
vanno a scuola
sono curati
stanno bene e sorridono.

I genitori hanno un lavoro.
Ci sono macchine 

per lavare stirare asciugare

conservare cibi. 

L’acqua non vanno a prenderla al fiume.

Le case sono fresche d’estate, calde d’inverno. 

Anch’io voglio vedere con i miei occhi

se è tutto vero.

Mi sembra un sogno,

ma ho il dovere,
 per te,

di provare se è vero.

Oggi parto,

parto con la consapevolezza
 di non averti abbandonato, o figlio, 

ma parto con lo scopo di arrivare 

alla “Terra promessa”

anche a costo di mettere a rischio la mia vita

solo ed esclusivamente per te.

Sto male,

sto male al solo pensiero di stare lontana da te.

Tu piccola creatura indifesa,

crescerai, ma spero per poco, 

 senza l’appoggio e senza l’amore

che solo io posso darti.

Per poco, perché, ritornerò,

spero presto, spero, spero.

Quando guardo nel profondo dei tuoi occhi
 vedo tristezza,

la tristezza che nessuna madre vorrebbe  vedere.

Ma come posso continuare a sopportare 

che tu abbia
un pagliericcio per casa
ossa ripulite di animali per giocare
stracci come abiti
rifiuti come cibo
malattie che ti minacciano ogni giorno

in ogni angolo: lebbra, scorbuto, malaria, 

e poi la peggiore di tutte: la fame, la fame?
Per alcuni istanti
 penso di aver preso la decisione sbagliata 

ma poi rifletto,  mi convinco
 che questa è la decisione più saggia

per costruire un futuro
 lontano da tutti questi mali.
Figlio,
l’unica cosa che ti chiedo
 è di non considerarmi una madre leggera,
              ma  una madre che per amore
rischia la vita,
se penso al viaggio,
al mare che potrebbe inghiottirmi.

Solo io voglio  rischiare,

solo io.
Al villaggio avranno cura di te.
Figlio:
Madre,

non partire con questo peso sulla coscienza.

Si, sarò anche come tu dici,

una piccola creatura indifesa,

ma è proprio in queste situazioni
che nonostante l’età,

si dimostra di essere qualcuno,

in realtà

 dentro mi sento di essere un uomo,

un uomo

 che ha capito la tua decisione.
Non affliggerti,

anzi ti sono grato per la nuova vita che vuoi darmi.

Anch’io
da padre dovrei fare lo stesso

per rendere felici i miei figli.

Staremo lontani.

Ma ne avremo la forza.
Nel bene e nel male.

Mamma 

tu sarai per me la luce che illumina il cammino.
Parlo 

ma vorrei nascondere sul mio volto
il dolore che provo.

Dentro mi sento triste.
Mamma
mi mancheranno i tuoi abbracci
le tue carezze
i nostri sguardi
le tue dolci parole sommesse 
nel silenzio
il tuo stringermi a te 
e sentire il battito del tuo cuore.

Madre 

immagino già il tuo volto
 quando andrai,
sarà un volto triste. 

Di chi si sente perdente

perché non ha potuto evitare
che tutto questo succedesse.

Vorrei fermare il tempo
stringermi a te
e non lasciarti mai.
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